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RESUMO

O presente artigo retrata o pensamento de António Victorino D'Almeida, uma das mentes artísticas mais brilhantes 

do nosso tempo, a partir das suas próprias palavras, expressas no contexto de uma entrevista. Com uma infância 

marcada por um ambiente musical prolífero, a sua mãe tinha formação de cantora lírica, embora não tenha feito carreira, 

o seu avô era músico amador e possuía um notável talento musical e o seu pai, nas palavras do próprio António Victorino 

D’Almeida, “era tudo menos desprovido de musicalidade”. Victorino D’Almeida é, acima de qualquer outro epíteto, um 

ser criativo. Compositor, escritor, produtor, realizador, maestro, pianista, conferencista ou mesmo desenhador, a sua 

criatividade é verdadeiramente plural. A sua produção musical inclui obras para piano solo, música de câmara, peças 

sinfónicas, corais, lieder, ópera, bandas sonoras, música para teatro ou fados. No decurso da entrevista são abordados 

diversos temas, que nos permitem entender o seu pensamento a propósito da infância, a educação artística, quer no 

início da sua carreira, quer na atualidade, os desafios, expetativas e contingências dos jovens músicos, ou o panorama 

musical português. Em suma, o seu entendimento sobre a própria vida.
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ABSTRACT

The present article reflects about the long and rich creative life of António Victorino D'Almeida, one of the most 

brilliant artistic minds of our time, in the context of an interview and its interpretation. Composer, writer, producer, 

television and cinema director, stage director, pianist, conferencist, or even sketcher, his creativity is truly plural. His 

catalogue includes instrumental piano solo works, chamber music, symphonic pieces and choral-symphonic music, lieder, 

opera, cinematic, theatre scores, and fados, the Portuguese national song.

He also approaches the theme of artistic education, both now and early in his career, as well as the challenges, 

expectations and setbacks of young musicians. This particular link has helped to build a substantial part of this article, 

according to the different roles that António Victorino D'Almeida plays in art, in his very own and refreshingly approach 

to cultural field, huge diversification and desmystifing speech. Building a striking originality either he uses musical notes, 

words or different kinds of forms. Above all, we had the chance to witness how his creative cosmos influences and 

interprets childhood, the Portuguese musical panorama and artistic education. Basically, the view of life itself.

Keywords: Victorino D'Almeida; Music; Childhood; Portuguese Musical Scene; Artistic Education
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Leitmotiv 1 – António Victorino 
D'Almeida – Ressonâncias em 
Nome Próprio. Considerações 
sobre a Infância, o Panorama 

Musical Português e a 
Educação Artística

1.  Prelúdio 2 – Apontamento 
Biográfico de António 

Victorino D'Almeida

António Victorino d'Almeida nasceu em Lisboa 
em 1940 e iniciou os seus estudos musicais com 
Marina Dwander Gabriel, tendo mais tarde es-
tudado piano com Fernando Leitão, composição 
com Artur Santos e Joly Braga Santos e História 
da Música com Maria Augusta Barbosa.

Terminou o Curso Superior de Piano no Con-
servatório Nacional com média final de 19 valores, 
o que lhe permitiu obter uma bolsa do Instituto 
da Alta Cultura para prosseguir estudos em Vie-
na de Áustria, onde aperfeiçoou a sua técnica de 
concertista com Wladislav Kedra e Dieter We-
ber.

Dedicou-se ao estudo da composição com Karl 
Schiske, tendo obtido o diploma final do Curso de 
Composição com a máxima classificação por dis-
tinção e unanimidade, o que lhe garantiu o prémio 
do Ministério da Cultura da Áustria, por ter sido o 
melhor aluno finalista de cada ano.

 1	 Termo alemão que significa «motivo condutor», principalmente 
utilizado por Wagner para designar um tema ou uma ideia musical que 
simboliza uma pessoa ou um conceito numa obra dramática (tradução 
livre de Sadie: 2001).
 2	 Obra instrumental breve originalmente concebida para preceder 
a uma outra obra. A partir do séc. XIX designa uma peça breve e 
independente, geralmente para piano (tradução livre de Sadie: 2001).

Mais tarde, obteve uma bolsa da Fundação 
Calouste Gulbenkian para estudar música con-
temporânea com o compositor Friedrich Cehra, 
música eletrónica com Dieter Kaufman e direção 
de orquestra com o Prof. Koslik. Entre 1974 e 
1981 foi Adido Cultural em Viena. Fundou o Trio 
Almeida-Pluhar-Marinoff, em 1983. 

Foi também Professor Convidado na Universi-
dade do Porto e na Casa-Museu Álvaro de Cam-
pos. Enquanto membro do júri participou nos Con-
cursos Vianna da Motta (Lisboa) e Tchaikovsky 
(Moscovo).

Como intérprete, participou em inúmeros con-
certos, tanto a nível nacional como internacional, 
tendo sempre sido, paralelamente, uma presença 
constante nos media portugueses.

Mantém uma atividade plural e multifacetada 
em áreas tão diversas como a música, a literatu-
ra, o cinema ou a televisão.

O seu notável contributo no domínio das ar-
tes foi reconhecido tanto em Portugal como no 
estrangeiro. Foi condecorado pelo Presidente da 
República da Áustria, Rudolf Kirchschläger, em 
1981, com a Grande Insígnia de Prata (por altos 
serviços prestados às relações culturais entre 
Portugal e a Áustria) e também em 1991, pelo 
então Presidente da República da Áustria, Kurt 
Waldheim, com a Cruz de Honra Austríaca das 
Ciências e das Artes.

Mais tarde, em 2004, o Sindicato dos Músicos 
viria a distinguir o seu contributo, atribuindo-lhe o 
Prémio de Mérito e Louvor Sindical.

A principal condecoração portuguesa data de 
10 de Junho de 2005, e surge pelas mãos do Pre-
sidente da República, Jorge Sampaio, que lhe im-
põe a Grã-Cruz da Ordem do Infante D. Henrique.
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Também França, por intermédio do seu Embai-
xador em Portugal, Jean-François Blarel, viria a 
reconhecer o seu mérito, entregando-lhe as insíg-
nias de Cavaleiro da Ordem das Artes e Letras 
da República Francesa, a 13 de maio de 2014.

Na sequência da forte ligação a Elvas, conso-
lidada em mais de duas décadas de concertos 
regulares e visitas frequentes à Academia de Mú-
sica de Elvas, a 31 de outubro de 2015 a cidade 
reconheceu a sua dedicação e mérito artístico. 
Nessa data, o Presidente da Câmara Municipal 
de Elvas, Nuno Mocinha, inaugurou a “Rua António 
Victorino D'Almeida (Maestro)”.

Em 2019 terminou a “Missa de Santo António”, 
para orquestra sinfónica, coro misto, coro infantil, 
solistas e banda filarmónica. Esta obra foi dedi-
cada ao Papa Francisco. No dia 19 de Junho de 
2019, António Victorino D’Almeida teve a opor-
tunidade de oferecer pessoalmente ao próprio 
Papa, no Vaticano, a partitura original desta obra, 
momento que se revestiu de particular simbolis-
mo e emoção.

2.  A Cappella 3 – Entrevista a 
António Victorino D'Almeida

Esta entrevista foi composta em forma bi-
nária 4, na medida em que compreende dois mo-
mentos, separados por mais de uma década. A 
primeira parte integra o trabalho académico de-
senvolvido no âmbito de uma tese de mestrado 
(Zagalo 2008: 184 a 194), não publicada, tendo 
sido realizada a 21 de abril de 2006, em Elvas. 

 3	 Termo latino aplicado à música vocal sem acompanhamento 
instrumental (tradução livre de Sadie: 2001).
 4	 Forma de uma peça musical com duas secções, A e B (tradução 
livre de Sadie: 2001).

Este primeiro andamento 5 aborda elementos 
relativos à formação, identidade e influências na 
construção da personalidade de António Victorino 
D'Almeida. A segunda parte foi realizada a 11 de 
janeiro de 2019, em Lisboa. Neste segundo anda-
mento está presente o pensamento de António 
Victorino D'Almeida sobre a educação artística, 
em particular o ensino especializado da música, 
seus atores e desafios.

I

Luís Zagalo – Como foi a sua infância?

António Victorino D'Almeida – Devo dizer que 
foi boa. Foi boa porque tive realmente a sorte de 
nascer num sítio, eu quase diria nevrálgico. 

Nasci no Campo Grande num sítio onde come-
çava a Avenida da República, portanto era já cida-
de, mas mesmo ao lado havia hortas. Portanto eu 
estava mesmo no fim da cidade e no começo das 
hortas. Isso permitiu que eu pudesse ir brincar 
para a rua, com os miúdos da rua, os “pés-des-
calços”. Tive essa sorte! O meu avô tinha ali uma 
moradia e ofereceu um apartamento a cada uma 
das três filhas. E ali nasceram os cinco netos.

Sendo eu filho único, o neto mais novo e a to-
car piano, ainda que os meus pais nunca tivessem 
explorado essa coisa horrenda da “criancinha-
-prodígio”, felizmente nunca fizeram isso, era, de 
qualquer forma, um miúdo especial, porque tocava 
piano e ao mesmo era “capitão da areia”, ou seja, 
em casa era uma coisa e cá fora saía à rua e an-
dava lá com os outros e tinha que me aguentar.

 5	 1 – Parte diferenciada de uma mesma peça musical. 2 – Velocidade/
tempo de uma determinada peça musical (tradução livre de Sadie: 
2001).
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LZ – É capaz de identificar o momento em que 

optou por uma carreira musical? Seria possível 

explicar esse acontecimento? É algo que cons-

titui para si uma recordação viva e precisa ou 

apenas uma reminiscência?

AVA – Eu lembro-me que me ofereceram no 
Natal ou nos anos, tinha eu 4 ou 5 anos, uma 
bateria. E foi por eu tocar bateria, ouvir a rádio, 
e passar o dia a acompanhar o rádio na bateria, 
que uma professora de canto, a Marina Dwander 
Gabriel, que vivia em Paris, tinha sido professora 
da minha mãe, e ela própria era aluna do Fran-
cisco Lacerda, considerou que eu devia estudar 
música e que daria sintomas de querer vir a ser 
músico. Portanto o meu primeiro instrumento foi 
a bateria.

Na minha casa havia um ou dois pianos e eu 
nunca brinquei com o piano, nunca achei graça 
nenhuma a fazer barulho com o piano, o que eu 
acho que é bom sinal. A bateria sim. Depois puse-
ram-me a aprender piano com uma professora, 
o que foi um falhanço total, de parte a parte, meu 
e dela. Passados dois meses a senhora disse que 
nunca tinha visto ninguém com tanta incapacida-
de para poder tocar piano. Os meus pais acharam 
isso perfeitamente normal e desistiu-se, até que 
um mês ou dois depois apareceu outra vez a tal 
professora que vivia em Paris, a Marina Dwander, 
perguntou se o “miúdo” já estava a aprender. E os 
meus pais responderam que o miúdo não tinha jei-
to nenhum para a música, tendo a Marina afirma-
do que tal não era possível. Então ela estava em 
Lisboa, pegou em mim, e foi estilo “capicua”. Dois 
meses com uma deu para concluir que eu era 
incapaz de fazer, fosse o que fosse, e dois meses 
com outra e eu fiz a primeira, entre aspas, audi-

ção em casa dela. E toquei já umas coisinhas, sei 
lá, o princípio da “Para Elisa” e umas coisas assim. 
Também tinha seis anos, não é. Foi exatamente 
o mesmo tempo para provar uma coisa e provar 
exatamente o contrário. Isto vem mostrar que, 
realmente, o professor pode ter uma influência 
muito grande e o aluno também tem influência no 
professor.

Há efetivamente aspetos em que as pessoas 
se coadunam umas com as outras e outros em 
que não há ligação possível. Eu sei que detestava 
as aulas dessa primeira professora, e obviamen-
te nunca aprendi nada, e comecei a gostar logo 
das aulas da segunda e obviamente comecei a 
aprender. Portanto, praticamente, eu lembro-me 
de quando tocava bateria, eu lembro-me de odiar 
a primeira professora de piano, e de me ter co-
meçado a interessar com a Marina Dwander pelo 
piano. E a partir daí foi praticamente sempre um 
facto assente que eu ia ser músico. Não me lem-
bro de ter admitido, a partir daí, ser outra coisa 
que não fosse músico.

LZ – E em que momento é que despertou o 

seu gosto pela composição, e decidiu, de alguma 

forma, também enveredar pela carreira de com-

positor?

AVA – A composição até foi antes. A primeira 
coisa que eu fiz, quando ainda não sabia tocar 
piano, foi um tema que eu cantei, a única vez, fe-
lizmente, na minha vida em que eu terei cantado, 
porque desafino horrorosamente, e cantei um 
tema que muito mais tarde eu viria a utilizar no 
tema e variações opus 1. Essa melodia cantaro-
lei-a quando tinha cinco anos. E depois adaptei-a 
quando tinha doze anos ou coisa parecida. 
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LZ – E a sua carreira acabou por ter, de algu-

ma forma, sempre em paralelo, a composição e 

a vertente de músico num sentido mais prático, 

nomeadamente ao nível da atividade de concer-

tista, ao nível da regência ou do comentário de 

concertos?

AVA – Sim, mas eu sempre gostei mais de 
compor. Repare, eu gosto muito de tocar piano, 
ainda hoje gosto, e sei que tenho jeito para to-
car piano, mas a verdade é que sempre preferi a 
composição. 

O piano funciona em mim como a bicicleta; por 
exemplo, quando eu gravei as dezanove valsas 
de Chopin, aqui há uns dez anos, havia uns dez 
que não tocava piano, nesse sentido de fazer um 
repertório clássico, de preparar concertos, e num 
mês e meio estudei nove horas por dia e gravei o 
disco da integral das valsas de Chopin.

Larguei a carreira de concertista quando fui 
para a embaixada de Viena, à exceção desse mês 
e meio em que fiz esta gravação, mas estou con-
vencido que se tivesse tempo e disponibilidade 
voltaria em qualquer altura ao piano, no entanto, 
isso não quer dizer que não fosse a composição 
que me interessasse sempre muito mais. E entre 
optar por uma coisa e outra optei sempre pela 
composição. 

Eu sinto com o piano, exatamente o contrá-
rio que sinto com a regência de orquestra, eu 
sei reger porque sei reger, porque sou músico, 
mas não tenho jeito nenhum para aquilo. Claro 
que sei reger, porque acho que um músico deve 
saber reger, porque aprendi e porque sei como 
se faz, mas sei perfeitamente que não tenho jeito 
nenhum para reger. E já regi muito mais orques-
tras do que possa imaginar, já regi a Sinfónica de 

Praga, a Sinfónica de Sófia, a Sinfónica de Viena, 
a Sinfónica de Linz, as orquestras portuguesas 
e nunca tive problemas, mas sei perfeitamente 
que se eu fosse chefe de orquestra de carreira 
era um medíocre. Por isso é que não quero ser 
chefe de orquestra de carreira, só rejo as minhas 
coisas porque faço o essencial. Porque esse jeito 
que eu sei que tenho para o piano, sei que não 
tenho para a regência. Essa capacidade, essa ha-
bilidade de resolver as coisas ali, instintivamente…

Portanto, essencialmente, a composição em 
primeiro lugar, sempre, o piano, se pudesse fa-
zia mais, a regência só faço quando não aparece 
ninguém melhor, e muitas vezes não aparece e 
tenho que ir eu. 

LZ – Do conjunto de pessoas com as quais 

convivia de forma assídua nos primeiros anos de 

vida, alguém tinha algum tipo de ligação à músi-

ca?

AVA – A minha mãe era cantora e tinha for-
mação musical de cantora lírica. No fundo aquela 
história das senhoras que casavam e deixavam 
de cantar, mas ainda me lembro de ouvir a minha 
mãe a cantar, lá em casa, Schumman, Schubert, 
Brahms, Wolf. Mas nunca fez carreira, apesar 
de ter formação artística e formação de cantora 
lírica. 

Por outro lado o meu avô paterno, era músico 
amador. Fazia revistas, música ligeira, fados e coi-
sas do género. Coisas muito bonitas. Era um ho-
mem do teatro, por exemplo no Barreiro estreou 
não sei quantas revistas, escrevia, encenava, en-
saiava, fazia a música, fazia a letra, fazia a coreo-
grafia. Era mais um homem do teatro musical, 
dentro do amadorismo. Mas sabia escrever. Eu 
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tenho partituras dele, escrevia para violino, piano, 
o que fosse, ainda que como amador, mas tinha 
um grande talento para a música.

LZ – E que tipo de contacto tinha o seu pai 

com a música?

AVA – O meu pai era advogado, não era músi-
co, nem nunca soube ler música. Assobiava! Fez 
uma balada lindíssima para a festa de final de cur-
so. Acho que fez ainda umas músicas, mas sem-
pre a assobiar, todavia, não era de todo músico, o 
que não quer dizer que não tivesse jeito, pois essa 
balada é muito bonita. Eu lembro-me que aqui há 
uns cinquenta anos chegou a ser cantarolada na 
rádio. Eu às vezes ainda a toco. Mas insisto; esse 
é que era o amador mais total, até porque fora 
ter assobiado a balada e mais uma ou outra me-
lodia, nunca fez mais nada, não era de todo em 
todo músico, era advogado.

LZ – Mas, de alguma maneira, podemos dizer 

que o Maestro provém de uma família de músi-

cos, ainda que não seja no sentido mais conven-

cional?

AVA – Sim, até certo ponto, realmente. A mi-
nha mãe tinha formação e era música, o meu avô 
era músico amador e o meu pai era tudo menos 
destituído, ainda que não fosse de facto músico. 

LZ – E depois desse episódio com a primeira 

professora de piano, em que as coisas não cor-

reram muito bem, e da segunda professora que 

de facto despertou em si a sensibilidade musical, 

como continuou a sua aprendizagem musical? 

Isto é, desde essa altura, portanto, a partir dos 

seus seis anos, como se desenvolveu a sua for-

mação musical? 

AVA – Depois foi um bocadinho tumultuoso, 
porque havia que optar. Nessa altura não havia as 
escolas profissionais (eu até espero bem que não 
acabem com elas, têm o hábito de acabar com 
tudo o que funciona, portanto…) Bem, uma pessoa 
tinha de optar em fazer o liceu em casa e o con-
servatório no conservatório ou o liceu no liceu e 
o conservatório em casa. Os meus pais, não sei 
porquê, mas optaram, e ainda bem, foi uma sorte 
para mim, por eu fazer o liceu em casa, o que me 
permitiu ter alguns professores, algumas vede-
tas, quer dizer, ter aulas particulares com o An-
tónio José Saraiva ou com Jorge Borges Macedo 
era quase a mesma coisa que ter o Aristóteles. E 
portanto frequentava as aulas no Conservatório 
e fazia o liceu em casa. 

Depois houve alguns problemas, por exemplo 
essa professora que me ensinou e que foi ela que 
me “fez”, digamos assim, a Marina Dwander, foi 
para Paris e eu comecei a ter aulas com um ho-
mem maravilhoso chamado Fernando Leitão. Co-
mecei a estudar com ele mas depois apareceu 
a Marina de volta e queria continuar a dar-me 
aulas. Mas isso não estava certo, porque o se-
nhor, que ainda por cima era uma pessoa mara-
vilhosa e um ótimo professor, deixava de me dar 
aulas só porque a outra professora tinha vindo 
de Paris? De modo que isto foi uma questão sa-
lomónica. O meu pai entre o cortar-me ao meio 
decidiu mandar-me para uma terceira pessoa. O 
que foi um desgosto terrível para todos. Foi uma 
daquelas atitudes que se tomam, sabendo que se 
está sempre a cometer, assim como assim, uma 
injustiça. Por um lado a Marina era realmente a 
pessoa que me tinha levado para a música, o Fer-
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nando Leitão estava a fazer um trabalho seriís-
simo comigo. Bom, acabei por ir para uma louca, 
era uma senhora polaca completamente doida, a 
madame Amesel, que andava sempre com um 
daqueles chapéus enormes, de casamento, que 
parecia um guarda-chuva. Entrava nos concer-
tos com aquele chapéu, não deixava ninguém ver 
nada e saía sempre a meio da segunda parte a 
bater os pés, fosse quem fosse que estivesse a 
tocar. Eu acho que ela era uma aldrabona total, 
mas há que dizer que a casa dela era frequentada 
por grandes nomes da música mundial: o Nikita 
Magaloff, um pianista famosíssimo, Igor Markevit-
ch, maestro famosíssimo, iam lá a casa. Bom, eu 
não sei o que é que eles viam nela, mas realmente 
ela tinha essa gente lá em casa. A verdade tem 
de ser dita: eram frequentadores da casa dela e 
tratavam-na como música. Ela, pelas aulas que 
dava, parecia-me ser uma pura vigarista. E foi o 
meu avô materno, que não tinha nada que ver 
com a música, que um dia, por sorte, levou-me 
a uma aula, tinha eu oito anos, chegou a casa e 
disse à minha mãe e ao meu pai: “vocês não têm 
vergonha de ter a criança numa louca?”. E assim 
eu saí da madame Amesel. Por exemplo, havia 
um pianista espanhol, muito famoso na altura, que 
era o Gonçalo Suriano, um homem de quarenta 
e tal anos, e ela sentou-se ao piano a ensiná-lo e 
depois pôs-me a mim, com oito anos a ensinar o 
senhor. Quer dizer, o homem fazia concertos no 
mundo inteiro, tocava os estudos de Chopin… Era 
puro surrealismo. E depois tinha outros alunos, 
que vinham do estrangeiro, zangava-se e atirava-
-lhes com a tampa do piano para cima dos dedos, 
eles puxavam pelo pano que estava em cima do 
piano, caía tudo, a senhora desmaiava. Foi uma 

coisa de Fellini! Foram oito meses que tiveram a 
sua graça, não é? Mas ainda bem que acabaram. 

Depois fui estudar com o Artur Santos, que 
era uma pessoa encantadora, professor de piano 
e composição, mas curiosamente com quem não 
me dava bem como professor. Ficámos grandes 
amigos para a vida, com uma grande admiração 
mútua, mas a ligação aluno/professor nunca pe-
gou e acabei por sair do Artur Santos, a bem, o 
mais a bem possível. E dizendo a verdade, havia 
uma certa incompatibilidade, ele era um homem 
muito austero e o caráter dele não se dava bem 
com o meu, apenas no que se refere à relação 
aluno/professor, mas como amigos ficámos ami-
gos a vida inteira e tenho a maior admiração por 
ele. E foi um homem que fez um trabalho notável 
ao nível do estudo do folclore, ainda que o Lopes-
-Graça não gostasse da palavra folclore, mas da 
Música Popular. Até que finalmente, pronto, fui 
para o Campos Coelho e aí a coisa começou a 
ser a sério. A Maria João Pires estava lá também, 
fomos mais ao menos ao mesmo tempo. Ela é 
três anos mais nova do que eu. E ele foi de facto 
um professor completo, se bem que penso que o 
Fernando Leitão também teria sido. E em Compo-
sição depois estudei, particularmente, com o Joly 
Braga Santos. Gostei imenso e foi uma figura que 
marcou muito.

Pelo contrário, nunca fiz no conservatório o 
curso de composição, só fiz composição em Vie-
na, porque nunca suportei as aulas de composi-
ção com o Croner de Vasconcellos. E é engra-
çado porque em Viena fui um grande aluno de 
composição, fui o aluno mais laureado de todo o 
curso, tive a classificação máxima. E era um bom 
aluno, porque há pessoas que são bons composi-
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tores, mas até nem são bons alunos e vice-versa. 
Havia um ótimo aluno que era o maestro Theodor 
Guschlbouer, um grande maestro internacional, 
que era um aluno extraordinário e nunca compôs 
nada, no entanto era um aluno de composição 
muito bom. Mas, portanto, desisti logo do cur-
so de composição do conservatório e preferi ter 
aulas particulares com o Joly, com quem apren-
di muita coisa, termos de orquestração, forma, 
muita coisa. O Joly era um homem com uma pe-
dagogia um tanto pouco ortodoxa, mas era um 
homem notável. 

LZ – Sente que ao longo do tempo procurou, 

de alguma forma, seguir algum exemplo ou mo-

delo; não falo de um compositor ou um músico de 

renome internacional que não conhecesse pes-

soalmente, mas de alguém com quem tivesse um 

conhecimento próximo?

AVA – A seguir fui para Viena, onde estudei 
seis anos, uma vez que lá o curso de composi-
ção é de seis anos, e a par de todas as cadei-
ras complementares, como História da Música, 
Acústica, Análise da Forma, Música Eletrónica, 
tudo isso fazia parte do curso de Composição e 
espero que ainda faça, fui aluno de Composição do 
Karl Schiske. Estudei os seis anos com ele e foi 
uma pessoa que me marcou. Terá sido talvez a 
pessoa que mais me marcou. Mais ainda, talvez, 
do que o próprio Joly, porque foram mais anos e 
anos mais maduros. 

LZ – E houve algum músico ou compositor em 

especial que, apesar de não conhecer pessoal-

mente, representasse para si um exemplo com 

o qual se identificava; alguém que, em maior ou 

menor grau, tentasse seguir, alguém cuja carrei-

ra, o trabalho ou mesmo o sucesso gostaria de 

ver transposto para si próprio?

AVA – Quer dizer, naturalmente há figuras 
para mim fundamentais, o Stravinsky é uma fi-
gura fundamental. Em Portugal, antes de ir para 
Viena, o Prokofiev e Schostakovich eram muito 
conhecidos cá, depois houve um período em que 
desapareceram e estão agora a reaparecer, feliz-
mente. Mas o Stravinsky foi sempre uma grande 
referência. 

Para mim, Ravel e Debussy são também uma 
referência fundamental. Mais tarde, tanto eu 
como o mundo inteiro, conhecemos o Gustav 
Mahler, porque até à “Morte em Veneza” nin-
guém sabia quem era o Gustav Mahler.

Gosto muito de Alban Berg. Gosto de algumas 
coisas fantásticas que o Schoenberg tem, tam-
bém é um compositor que me diz muita coisa.

Gosto do Messiaen, não de tudo, mas algumas 
peças acho que são fundamentais.

Portanto, todos estes compositores que cami-
nhavam para o século XX ou que fazem parte do 
século XX, sem desmerecer os compositores do 
século XVIII ou do século XIX, ou até antes, eram 
para mim um exemplo a seguir. 

Também o Bartók, por exemplo. 

LZ – E esse sentimento de identificação man-

teve-se ao longo da sua carreira com a mesma 

intensidade inicial?

AVA – Eu acho que cada vez gosto mais de 
Debussy. Ravel e Debussy, mas Debussy, ultima-
mente… 

Tenho assim o desejo de ir pelas ruas a ver se 
descubro alguma loja onde encontre alguma coisa 
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de Debussy que não conheça. Infelizmente conhe-
ço tudo. É um compositor perfeito para mim, de 
uma qualidade inultrapassável.

O Stravinsky, naturalmente na Sagração da 
Primavera, Petrushka e em muitas outras obras 
é perfeito, mas o Debussy no que toca à arte 
consumada de trabalhar com os sons, de “pintar 
a música” é sublime. Neste momento talvez seja 
o compositor que eu mais ouço.

LZ – Maestro, e seria possível enumerar o 

professor ou pedagogo que mais o influenciou? 

Falou-me há pouco do Joly Braga Santos e do 

Karl Schiske. Dos vários professores com quem 

trabalhou foram estes dois os que considera 

mais marcantes?

AVA – O Campos Coelho influenciou-me como 
pianista, mas também conheci professores de 
piano em Viena, o Wladislav Kedra, que era um 
grande professor de piano, mas enfim, eu tirei 
o curso de piano em Lisboa e o curso de com-
posição em Viena. Mas o Karl Schiske foi, sem 
dúvida, uma das personalidades mais marcantes 
para mim. 

LZ – E houve outras influências exteriores à 

Música?

AVA – Sim, o Chaplin. Sempre o Chaplin. Em 
miúdo eu também conhecia o Chaplin, mas não ti-
nha a noção exata da sua dimensão. Tive-a quan-
do fui para Viena e comecei a alugar filmes dele. 
A educação das minhas três filhas foi feita, basi-
camente, à base de Charlie Chaplin. A minha peça 
A fábrica dos sons é uma homenagem ao Chaplin, 
em toda a linha. 

LZ – Ao longo da sua carreira houve algumas 

dificuldades que sentiu de forma mais prepon-

derante? Alguns obstáculos que teve de vencer, 

que o marcaram de uma forma mais particular?

AVA – Vamos lá ver uma coisa, quando uma 
pessoa tem uma obra e só ouviu, na realidade, tal-
vez uma quinta parte, é duro. É duro. E sobretudo 
é mais duro quando vemos os anos passar e dize-
mos: “quando é que eu vou ouvir isto?”. Claro que 
eu tive a sorte de ter uma pianista genial, como 
a Ingeborg Baldaszti a gravar as minhas sonatas, 
mas ao nível das orquestras…

Ouça uma coisa, ultimamente eu tenho tido 
imensas coisas estreadas, imensas. Houve um 
período em que eu tinha uma estreia por mês. 
O que é uma coisa incrível. Também em Portu-
gal isso acontece e ninguém dá por nada. Nem o 
próprio… Mas começando a fazer contas, dei por 
mim a pensar: eu estou a ter uma estreia por 
mês, espera lá! E não eram propriamente peça-
zinhas…

Tenho ouvido muita coisa minha, mas simples-
mente há muitas outras que nunca ouvi. E como 
tenho, neste momento, mais de trinta obras sin-
fónicas, eu, em condições, terei ouvido, menos de 
um terço, talvez. E isso é duro. Ainda por cima é 
tanto mais duro quanto não corresponde àquela 
ideia de as pessoas dizerem “Eh! pá, ninguém me 
liga”. Não, não, ligam. Quem tem uma obra es-
treada por mês não pode dizer que não lhe ligam, 
era o que faltava. Simplesmente a verdade é que 
a falta de estruturas em Portugal e a escassez 
de orquestras sinfónicas faz com que o compo-
sitor de música sinfónica seja um pescador sem 
barco. Acabou-se!

Quer dizer, eu até acho que tenho mais pos-
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sibilidades de ouvir as minhas obras atuais e do 
futuro. Porque são aquelas que eu quero ouvir 
imediatamente, mas se calhar eu próprio estou a 
cometer algumas injustiças, porque vou pondo à 
frente as mais recentes e deixo para trás aque-
las outras que eu não ouvi. 

Para já a coisa mais espantosa é nunca ter 
ouvido a minha ópera. É espantoso!

Houve uma coisa inacreditável que foi feita no 
São Carlos. A minha ópera foi apresentada, mas 
garanto-lhe que nem cinco por cento daquilo que 
foi feito correspondeu à minha partitura, o resto 
foi só gritos e porcarias. Eram coisas que se fa-
ziam dantes. Hoje já não se faz assim, graças à 
nova geração de músicos. Eles próprios não acei-
tam essas coisas. Dantes fazia-se. 

Um dia peça na rádio para ouvir uma gravação 
da Fábrica dos Sons, daquelas gravações antigas 
da Orquestra da RDP, e compare-a com a gra-
vação que recentemente fiz desta obra, com a 
Sinfónica de Viena. Você não reconhece um som. 

Por exemplo, o meu Concerto para Piano foi 
tocado há meia dúzia de anos pela Ingeborg Bal-
daszti, quarenta e dois anos depois de ter sido 
estreado por mim. Quer dizer, isto diz alguma coi-
sa, não é?

LZ – Que história, acontecimento, aventura ou 

episódio, independentemente da sua veracidade, 

escolheria, se lhe pedisse para mo descrever?

AVA – A propósito daquilo que acabei de lhe 
descrever, há uma história que define muito do 
que, musicalmente, se fazia em Portugal aqui há 
uns anos. 

Quando estreei a minha primeira peça para or-
questra, o Concerto para Piano e Orquestra, por-

tanto há mais de cinquenta anos, reparei que, no 
ensaio, o xilofonista tocava tudo errado, e eu fui 
falar com o homem. Entretanto vi que o senhor 
tinha a boca muito torta e eu perguntei-lhe: O Sr. 
desculpe, mas a peça é muito complicada? Se ca-
lhar está mal escrita. Sabe, é a primeira vez que 
eu escrevo para orquestra. Tinha eu dezanove 
anos, não é. E ele disse-me, assim, com a boca 
torta: “não, não, está bem escrita.” E eu pergun-
tei-lhe: “então é difícil, não?”. E ele voltou a insistir, 
sempre com a boca torta, um pouco descaída: 
“não, não, está bem”.

E eu voltei a insistir: “Mas já agora desculpe, 
se está tudo bem, porque é que sai tudo erra-
do? Não sabe tocar xilofone?” E ele explicou-me: 
“Vinte e cinco anos clarinetista, tive a trombose 
e puseram-me a tocar xilofone”.

E isto é o retrato do mundo musical português 
nesse tempo.

II

LZ – Como olha para a educação artística no 

nosso Portugal contemporâneo?

AVA – Eu acho que estamos numa situação 
cheia de contrários, mais que incoerências, são 
contrários. Por um lado, eu sou levado, às vezes, 
a pensar que nunca se esteve tão mal, não em 
relação aos que fazem música, mas ao público 
em geral, ouço as televisões e dá a sensação de 
que já nem sequer se acredita que há uma arte 
chamada Música, existe apenas o funk, o punk e 
o “ponk” (risos). Por outro lado, nós confrontamo-
-nos com uma realidade extremamente positiva, 
desde que tenho consciência, que eu me lembre, 
nunca houve um período com tanta gente boa a 
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fazer música, com tão bons músicos, pianistas, 
violinistas, gente para formar orquestras, canto-
res, é absolutamente incomparável com o que se 
passava aqui há quarenta anos, por exemplo. Há 
que, no mínimo, tirar uma diagonal a isto para 
se saber efetivamente qual é a verdade. Porque 
a verdade não é uma nem outra, tem que ser 
uma coisa no meio, não é? Chego à conclusão 
que aquela minha prática, que o Luís conhece, de 
ter levado toda a vida a falar, a tentar explicar a 
música às pessoas e tal, eu acho que neste mo-
mento há que tomar outras atitudes, ou melhor, 
usar uma pedagogia diferente porque há pessoas 
que estão completamente como que hipnotiza-
das. É a sensação que eu tenho. Há pessoas que 
na realidade pensam que a música acabou mais 
ou menos no Beethoven e o que vem a seguir são 
os Beatles, na melhor das hipóteses. Porque, por 
exemplo, eu tenho falado com miúdos que dizem 
que gostam de música, são da música e falam 
da música atual e eu pergunto: “sabem quem foi 
o Elvis Presley?” E para eles o Elvis Presley é um 
nome tão inexistente como o Stravinsky. E já há 
quem não conheça os Beatles! Portanto estamos 
perante uma situação muito esquisita e temos 
que ver como podemos lidar com ela. É que eu 
também não sei quantas são as pessoas que 
estão infetadas! (risos) A verdade é que os con-
certos fazem-se, as salas estão cheias e estão 
cheias de público. Portanto, não podemos dizer 
que o público português é tonto.

LZ – Há 60 anos fez o exame do 9.º ano de 

piano (equivalente ao curso superior) no Conser-

vatório Nacional de Lisboa. Comparativamente, 

quais são as principais diferenças que encontra 

hoje, num aluno que faça a sua formação, ambi-

cionando abraçar a carreira de músico profissio-

nal?

AVA – Eu acho que, para já, a quantidade de 
jovens músicos de qualidade, como lhe disse há 
pouco, é incomparável, há muito mais. Há muita 
gente a tocar, e bem. O que significa que alguém 
os ensinou. Isso não nasce por geração espontâ-
nea. E esse aspeto é também quase incompará-
vel. Não me venham cá dizer que é por causa das 
redes sociais… Quando eu fiz o 9.º ano haveria, 
talvez, 10 ou 15 jovens pianistas de primeiro ní-
vel, ainda que houvesse também uma escala de 
diferenças entre eles. Havia o Sérgio Varela Cid, o 
Sequeira Costa, a Olga Prats, a Maria João Pires. 
Procurando bem chegamos até 10. Estes seriam, 
digamos assim, os melhores. O que não quer di-
zer que se mantivessem a vida inteira como os 
melhores. Ou até porque fariam outras opções. 
A Olga Prats foi mais para a música de câmara, 
a Maria João Pires é de longe a que mais carrei-
ra teve. Dentro dos pianistas portugueses nun-
ca ninguém conseguiu tanto como a Maria João 
Pires, isso é indiscutível, não é. Hoje em dia nós 
encontramos bons pianistas, excelentes, nas si-
tuações mais inesperadas. Eu diria que se nessa 
altura havia 15, hoje há 50, 60 ou 70. Ou mais. 
Porque toca-se muito bem piano. Não estou a di-
zer que sejam todos ao nível máximo, mas o nível 
geral subiu muitíssimo.

LZ – E as oportunidades ou perspetivas de 

trabalho de um jovem músico recém-formado em 

2019 são muito diferentes daquelas que o jovem 

António Victorino D'Almeida encontrou em 1959?

AVA – (risos) Eu acho que temos de pensar, 
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para já, e esperemos que ela se salve, que exista 
uma Europa, porque se a Europa acabar como 
União Europeia isso será uma catástrofe a vários 
níveis, parece-me a mim, não é? E a parte mais 
fraca é a que sofre mais sempre. E eu penso que 
a nível cultural isso será uma absoluta desgraça. 
Mas depois também haveria a parte económica 
e financeira e todas essas coisas. E depois, inclu-
sivamente temos de pensar que os últimos 70 
anos pela primeira vez, e mesmo assim com a 
exceção – que não é pequena – da Jugoslávia, 
em que a Europa teve paz. Se recuarmos cem 
anos vemos que havia guerra a cada dez anos. 
Portanto, é muito assustador se a União Euro-
peia acabar. Mas vamos acreditar que a União 
Europeia não vai acabar e se vai safar. Hoje em 
dia há perspetivas muito maiores de trabalho num 
estrangeiro que não é totalmente um estrangei-
ro, é um estrangeiro que faz parte de uma comu-
nidade. E eu acho que se encararmos a carreira 
dos jovens músicos portugueses na perspetiva 
de poderem trabalhar, não só em Portugal, mas 
também fora de Portugal, eu penso que também 
melhorámos. Nem sequer tem comparação com 
o que era. Quando eu comecei os portugueses 
estavam em Portugal, os franceses estavam em 
França, os alemães estavam na Alemanha e havia 
em cada um desses países uma ou duas pes-
soas que circulavam pelo resto do mundo. Mas 
era uma ou duas. Ao passo que hoje em dia pa-
rece-me que estão abertas outras possibilidades. 
Cá dentro há muito trabalho, o que é é muito mal 
pago. E depois há problema gravíssimo do cha-
mado trabalho precário. Porque preocupo-me evi-
dentemente com o trabalho precário dos operá-
rios, dos camponeses, dos funcionários, mas não 

vamos esquecer que ninguém tem um trabalho 
mais precário do que os artistas. Os artistas em 
Portugal têm o trabalho precário por excelência. 
Enfim, vão-se safando vários a dar aulas em con-
servatórios e coisas assim, mas a grande maioria 
está, cada vez mais, a avençar-se a esse proble-
ma do trabalho. Simplesmente se recuar os tais 
sessenta anos, quando eu fiz o exame do con-
servatório, não havia trabalho precário, não havia 
trabalho de todo em todo. O que apesar de tudo 
é diferente!

LZ – Numa das suas célebres canções Jorge 

Palma pergunta: “Portugal, Portugal, de que é que 

estás à espera?” Na sua opinião, Portugal ainda 

está à espera de alguma coisa para melhorar a 

educação artística e o seu panorama musical ou 

considera-se agradado com aquilo que observa?

AVA – Neste momento, precisamente porque 
as coisas se desenvolvem mais rapidamente, tan-
to para o bem, como para o mal, se a capacidade 
de informação positiva aumentou, a informação 
negativa também aumentou. Eu acho que esta-
mos na “hora H”, e quase no limite, de nós tentar-
mos encontrar acertos de ideias, de interesses 
e acabar com as mentiras. Para que não haja 
um grupo aqui um grupo outro acolá, separarmo-
-nos todos; os da ligeira num lado, os da chamada 
clássica no outro. Isso pode ser fatal! Portanto, 
vamos lá ver, nós estamos numa situação boa, 
por um lado, mas não podemos ignorar que pró-
ximo do sítio onde nós estamos está o precipício. 
Se estou em risco de cair? Neste momento não 
estou, mas o precipício não está longe. E se co-
meçar a surgir cada vez mais gente, mais gente, 
mais gente, acabamos por ser empurrados para 
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a borda desse tal precipício. É realmente a altura 
de deixarmos de estar à espera e começarmos 
a fazer coisas. 

LZ – E na sua opinião o que é que se poderia 

fazer, de uma forma objetiva e concreta, no ime-

diato, que nos ajudasse a afastar do precipício?

AVA – Ouça uma coisa, é denunciarmos as 
situações gravíssimas, como ir uma atriz à tele-
visão, a atriz que foi casada com o Sassetti, ser 
entrevistada, dizer que a avó dela tocava piano, 
tocava Brahms e Beethoven e tal, e o locutor, 
com grandes responsabilidades, disse: “Mas isso 
não é snobismo?” Isto é muito grave, porque isto 
não é dito por uma pessoa que não tem respon-
sabilidades, é um opinionmaker, que diz isto. Eu 
acho que os chamados órgãos de informação es-
tão-se a transformar cada vez mais em órgãos 
de desinformação e estão, digamos, a constituir 
a maior barreira a progresso que, apesar de tudo, 
existe. É a tal série de contrários que eu referi. 
Por um lado, nunca esteve tão bom, por outro 
lado, nunca esteve tão mau.

3.  Coda 6 – Resumo 
Interpretativo

Na entrevista realizada a António Victorino 
D'Almeida, o músico confessou que teve uma in-
fância feliz, caracterizada por uma dicotomia bas-
tante sui generis, que lhe permitia, por um lado ser 
um menino especial que tocava piano, e por outro 
ser uma criança que brincava com as outras na 
rua. 

 6	 Significa “cauda” e utiliza-se para designar uma seção conclusiva 
acrescentada no final de uma obra (tradução livre de Sadie: 2001).

Verificou-se também que a infância de Victori-
no D'Almeida foi marcada por um ambiente musi-
cal prolífero, começando a desenvolver um certo 
entusiasmo pela música, quando lhe ofereceram 
uma bateria por uma ocasião festiva, contando, 
nessa altura, quatro ou cinco anos de idade. Além 
disso, a sua mãe tinha formação de cantora líri-
ca, embora não tenha feito carreira, o seu avô 
era músico amador e possuía um notável talento 
musical e o seu pai era tudo menos desprovido 
de musicalidade. Com seis anos aprende a tocar 
piano com Marina Dwander, após uma experiên-
cia pedagógica negativa, durante dois meses, 
com uma primeira professora de piano. Victorino 
D'Almeida recorda que a partir do momento em 
que começou a ter aulas de piano com Marina 
Dwander, começou também a interessar-se pela 
música e a partir desse momento refere que não 
se lembra de ter admitido ser outra coisa que não 
fosse músico. 

Relativamente à sua forma multifacetada de 
estar na música, Victorino D'Almeida adianta que 
cada vertente tem o seu lugar numa hierarquia 
de valores perfeitamente definida: em primeiro lu-
gar a composição, em segundo o piano e a regên-
cia em última instância, nas palavras do próprio 
“quando não aparece ninguém melhor tenho que 
ir eu”.

Na opinião deste compositor, reportando-se à 
sua infância, uma pessoa tinha duas opções, ou 
fazia o liceu em casa e o conservatório no con-
servatório ou o liceu no liceu e o conservatório 
em casa, ou seja, as aulas particulares eram em 
qualquer uma das hipóteses uma realidade, fos-
sem estas de música ou do ensino regular. No 
caso de Victorino D'Almeida, os seus pais decidi-
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ram que fizesse o liceu em casa e frequentasse 
o Conservatório Nacional, onde desenvolveu uma 
parte importante da sua aprendizagem musical. 
Durante a formação musical que realizou em Por-
tugal destaca dois professores, Campos Coelho 
e Joly Braga Santos, com quem teve aulas parti-
culares. Depois de concluir o curso de piano, em 
Lisboa, partiu para Viena, onde fez o curso de 
composição, realçando neste último o contacto 
pessoal e pedagógico com Karl Schiske. 

Quando questionado sobre a influência de ou-
tros compositores com os quais tenha um sen-
timento de identificação, refere que há algumas 
figuras fundamentais que não hesita em referir, 
como sejam Stravinsky, Prokofiev, Ravel, Mahler, 
Bártok, Alban Berg, Schoenberg, Messiaen e, de 
uma forma particular, Claude Debussy. 

No que toca a influências exteriores à músi-
ca, Victorino D'Almeida assinala com ênfase a 
personalidade de Charlie Chaplin, que diz ter sido 
também a base da educação das suas três filhas.

Paralelamente, o músico lisboeta conta que a 
falta de estruturas que encontramos em Por-
tugal e a existência de apenas duas orquestras 
sinfónicas faz com que um compositor sinfónico 
seja um pescador sem barco. 

A propósito do panorama atual da educação 
artística em Portugal, Victorino D'Almeida apon-
ta para uma realidade paradoxal, marcada pela 
presença de contrários; se por um lado os vários 
atores (intérpretes, compositores, diretores de 
orquestra, entre outros) protagonizam uma épo-
ca dourada e sem precedentes, por outro, os me-
dia e uma expressiva franja da população ignora 
este momento áureo e inédito.

O entrevistado confessa ainda ser preocupan-

te a ameaça assustadora que atualmente paira 
sobre a União Europeia, tal como a conhecemos. 
Caso se verificasse a sua desintegração a música 
sofreria efeitos nefastos e, particularmente, Por-
tugal, na medida em que o intercâmbio artístico 
que hoje se estabelece, com vantagens múltiplas, 
sobretudo para países de menor dimensão ou 
tradição cultural, representaria uma perda colos-
sal no contexto dessa incontornável mais-valia.

É também referida a precaridade do trabalho 
de um artista em Portugal. De acordo com o pró-
prio, abraçar uma carreira de artista é abraçar a 
carreira do trabalho precário, por excelência. Em 
todo o caso, em comparação com o início da sua 
carreira, Victorino D'Almeida traça uma evolução 
positiva, na medida em que nessa época, nem tra-
balho havia.

Reitera, por fim, uma ideia amplamente por si 
defendida, designadamente o facto de ser perni-
ciosa a defesa intransigente do paradigma clássi-
co. Para si, a música é apenas divisível em boa ou 
má. Ocasionalmente, péssima! A suposta supre-
macia que vários puristas defendem a propósito 
da música de tradição clássica pode, ironicamen-
te, ser-lhe muito mais prejudicial do que benéfica. 
Parece ser também fundamental, segundo opina 
o entrevistado, que se denunciem situações de 
desinformação e inscícia, em particular vindas 
dos meios de comunicação, quando apontam para 
uma visão distorcida e obscurantista da Arte Mu-
sical.
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